假如全世界的玻璃都消失，你的生活会直接报废你信不信
他犯了很多错，但他犯错的方向是好的，因此最终得到了正确答案。我试着模仿他，却发现犯“好”错很难。
——志村五郎
文 / 巴九灵
试想一下，假如全世界的玻璃都消失了，会是怎样一副情景？
首先，玻璃杯没了，可以用瓷杯、金属杯，问题不大。
然后，玻璃窗（包括车窗）、玻璃墙没了，小块的还能用有机玻璃替代，大面积的就不行了。防风与透光难以兼得，事情开始变得糟糕。
接着，玻璃镜子没了，只好改用亚克力镜子（不耐磨），或者硬核一点，改用镜面抛光钢板吧。
你想用手机的前置**头当镜子？不好意思，光学透镜没了，这意味着**头、眼镜、望远镜、显微镜、投影仪都没了。其中一小部分可以用CR-39树脂替代，但是它的应用场景有限。
最后，玻璃屏幕也没了，百亿块手机屏、电视屏、电脑屏随之消失……我们可以改用塑料薄膜，例如老式手机、Kindle，乃至近年的柔性屏的屏幕基板就是塑料的，但是光学性能、硬度都不及玻璃，体验大幅下滑。
其实玻璃家族还有玻璃纤维，没了它，很多制造业都会有点麻烦。
这样看来，玻璃简直是文明之光，人类不能没有玻璃。
有一件文物佐证了这一点。它是杭州博物馆镇馆之宝，我国195件禁止出境的文物之一，名为战国水晶杯。看起来像一个平平无奇的玻璃杯，其实是由整块天然水晶雕刻、打磨而成。
两千年前的我国，这样的酒杯只此一个。
但是抛开文物价值，这样一件耗费大量人力物力，只能供极少数人使用的透明酒杯，现在可以用玻璃做数亿个，更透亮、更多样式，摔碎了不心疼。如果说有普惠金融、普惠教育，那这就叫“普惠杯子”。
今天我们不是要赞美玻璃，而是要赞美各行各业背后的基础支撑——材料科学。
材料科学的第一大贡献就是普惠，让许多平平无奇的原材料（比如砂子），变成了高精尖的玩意儿（比如液晶屏），走进寻常百姓家。
材料科学的第二大贡献，就是它的创立初衷——提升性能。一个最直观的案例是撑杆跳，世界纪录的刷新一直与撑杆材质的变化息息相关。
20世纪初，撑杆跳仍在使用硬木杆，男子世界纪录是3米多；之后改用竹竿，世界纪录突破4米——这是使用天然材质的阶段。
能不能更给力一点？
竹竿易断，有人改用钢杆；钢杆太沉，1950年代出现了铝合金杆，世界纪录随后达到4.8米——这是使用金属材质的阶段。
能不能再给力一点？
1960年代，玻璃纤维杆问世，更轻、更韧、更有弹性，世界纪录开始疯狂攀升。***、乌克兰选手谢尔盖·布勃卡，35次刷新室内、室外撑杆跳纪录，创下6.15米的奇迹——要是玻璃消失了，连撑杆跳都要打回原形。
能不能……再给力一点？
2014年，保持了21年的男子室内撑杆跳世界纪录再次被刷新，因为选手们有了更给力的工具——碳纤维杆，在玻璃纤维外面再加一层碳纤维。
女子撑杆跳这边，伊辛巴耶娃28次刷新世界纪录，也是因为有一件“趁手的兵刃”。
当然，不同于撑杆跳，大部分行业的材料创新是悄无声息地迭代。我们乘坐的飞机，虽然型号始终是波音7X7，空客A3X0，但在同一机型之下，飞机一直在进化。
早年，飞机机身大量使用铝材，结实、柔韧、轻盈。可是金属有一大缺点——会疲劳，多次受力后可能突然断裂，极端温度下问题更严重，这就给飞行带来了巨大隐患。
于是两大飞机公司开始使用新材料，例如波音的碳纤维增强钛合金TiGr、空客的玻璃纤维增强铝合金GLARE等等，更轻（更省油）、更高强度、更耐疲劳。
初代空客A380只有不到5%的复合材料，如今是25%。空客A350 XWB更是由超过50%的复合材料制成，比同等大小的铝制飞机省油四分之一。
我国的C919作为后来者，复合材料占比11.5%。副总设计师章骏说，民机技术发展分为三方面：一是航空发动机，二是飞机主要**，三是材料技术。不难想见，等复合材料技术上去了，整机应用比例会更高。
但普通消费者，只会注意到坐飞机从上海去深圳是不是更快了，至于飞机是不是更结实、更省油，乃至机身用了多少复合材料，他们不会知道。
他们只会注意到手机速度是不是更快了，至于手机芯片是14nm还是7nm工艺制程，乃至制造芯片的关键材料光刻胶有什么提升，他们不会知道。
材料科学就这么默默攀过一个个新高峰，创造一个个新纪录，为实际应用打好基础。
破纪录的研究成果却经常用不上。
材料科学领域，实验室创新与商业应用交替推进。有时候研究成果找不到应用场景，或是生产成本降不下来，就只能躺在实验室里等。
这就不得不提到康宁，一家美国玻璃和陶瓷材料公司，还曾为**生的灯泡提供玻璃罩。
1962年，康宁开发出一种名为Chemcor的钢化玻璃（含钾铝硅酸盐玻璃），比普通玻璃更薄、更轻，强度却极高，不过**也高。
Chemcor是作为汽车挡风玻璃研发的，但当时没有强制性的挡风玻璃安全标准，汽车厂商不愿选用这种昂贵的产品。
营销部门另寻其他用途也没能实现，几年之后项目不得已搁置了，前后投入4200万美元，成为康宁公司史上“最大的、最昂贵的一次失败”。
直到2005年，乔布斯找到康宁，要为新手机寻找一块高硬度、防刮花的玻璃屏。风云际会，如鱼得水，康宁把早已停产的Chemcor翻了出来，重启实验，推出了大猩猩玻璃屏。
如今，康宁大猩猩玻璃屏已经出了6代，覆盖全球50亿台电子设备。液晶屏幕玻璃也成了康宁最赚钱的业务。
材料的发明与应用，就是这样充满跨界与意外，一次皆大欢喜的成功背后，可能有上千次令人沮丧的失败，而失败又有可能蕴藏着成功。
1969年，一家名为戈尔的电线电缆公司，创始人父子着手研究聚四氟乙烯（PTFE）的绝缘工艺，一个失误*作，把加热后的PTFE拉伸过度了。
父子俩发现，过度拉伸的PTFE，排斥液态水，却允许水蒸气通过，换句话说：防水又透气。他们将这种材料取名为Gore-Tex。
户外爱好者们，看到这个名字多半会心一笑。这是目前最出名的一种防水面料，不仅用于衣物，也用于医疗、电子等领域。
半个世纪过去了，戈尔公司年营收30亿美元，在职员工近万人，至今受益于那一次经典的失误。
全人类也受益于那一次次的成功和失误。
距离吴老师写下《去日本买只马桶盖》，已经过去近五年了。五年里，我国制造和我国消费者都发生了巨大变化：我们进行了供给侧**，越来越重视高新科技和环境保护；同时新中产强势崛起，定义了新的审美与消费偏好。
几天前的年终秀上，吴老师回顾马桶行业时说：曾经，一个行业的年复合增长高达44%，会发生什么？无数企业会涌进来，打成本战、规模战，打成**红海；而现在，这个行业四年新增了106项我国式创新，硬科技催生慢哲学。
材料创新和跨界也在继续，同样的东西，用户体验却在升级。过去100多年我们用的马桶都是陶瓷的，如今松下卫浴竟然用有机玻璃制造智能马桶，并在刚过去的12月底推出了爱乐诺L150系列。
从供给侧来看，有机玻璃的生产效率更高，陶瓷的成品率是60%-80%，而有机玻璃的成品率是99%；有机玻璃更环保，生产过程中的污染相对于陶瓷较小；报废后可以热降解，而陶瓷报废后只能掩埋。
从消费端来看，有机玻璃材料上不易附着水垢，因此更防污；同时，有机玻璃相比陶瓷有更强的可塑性，能够让便器一体成型、减少缝隙，清洁起来更加方便，也有更多色彩可供选择。
材料进步就是这样，小步迭代，而非**式的，在你我不经意间改进。当时习以为常，十年之后回望，发现我们的生活焕然一新。同样的产品，我们对它的要求已从“能用就行，要啥自行车”变成了“能不能再给力一点”。
能不能再给力一点？
无数美好的产品，包括这款不一样的松下卫浴爱乐诺L150全自动清洗便器，就是回答。
本篇作者 | 猫有药师 | 当值编辑 | 麻酱
责任编辑 | 何梦飞 | 主编 | 郑媛眉 | 插图 | 南柯一客
当前，以芯片为代表的信创产业逐步成为国家科技竞争力的重要标志。在国产CPU产业强势崛起的过程中，你首先想到的会是哪几企业？答案有很多，但“中科系”的提及率绝对很高。作为国家战略科技力量，“中科系”旗下
21世纪经济报道记者倪雨晴 圣何塞报道在硅谷源泉之一的圣何塞，英特尔CEO帕特·基辛格（Pat Gelsinger）正在带领英特尔加速奔跑。当地时间9月19日，2023英特尔on技术创新大会于美国加利
财联社9月19日讯（记者 唐植潇）近日有消息称，OPPO将会重启芯片业务，并且“有部分员工已经回流，加入到了车载业务之中”。记者就此事向OPPO方面进行核实，对方表示“不予置评”。特百惠（我国）数字与
600亿颗芯片！我国巨头正式宣布，美媒：**也没料到制裁这么快
我国芯片市场与美国依赖我国的集成电路市场一直以来都是一个巨大的市场，拥有庞大的需求和巨大的增长潜力。我国的电子消费市场一直在迅速增长，包括智能手机、电视、电脑和各种智能设备等，这些设备都需要高性能的芯
最新手机芯片天梯图：A17、华为麒麟9000S，排在什么位置？
近日，最火的两颗芯片分别是苹果的3nm芯片A17 Pro，虽然很多人吐槽它较上一代提升不明显，但论性能，可以碾压任何安卓芯片，甚至是领先2代的。另外一款芯片，则是华为麒麟9000S，当然，这颗芯片工艺
韩国芯片连续13个月暴跌，尹锡悦指责我国不采购，外媒：自食其果
据韩国媒体称，韩国的半导体出口额已经连续暴跌13个月了，比去年同比下降了28%左右。韩国政府急的焦头烂额。尹锡悦政府竟直接甩锅我国，话里话外都是指责，他认为韩国半导体卖不出竟是我国的原因，我国应该帮助
我国突破芯片瓶颈将影响全球秩序？美国很担心，指出我国关键弱点
我国在芯片半导体领域一直深受美国的**，通过贸易制裁的方式阻止高端芯片进入我国市场。这样的举措一度造成我国芯片领域发展断档，不过随着我国科技企业近几年的突破，目前我国已经在芯片制造方面取得了重大的成果
前几天，华为一声不响的上线了mate60系列，带着麒麟芯片9000s强势回归，吸引了全世界的目光。而华为麒麟芯片**背后，我们不该忘记这位老人—张汝京。我国半导体之父，为回**造芯片，被开除**户籍，
【有车以后 资讯】“未来汽车对传统汽车的颠覆性，使传统零部件体系的50%以上都面临重构。”12月16日，在全球智能汽车产业峰会(GIV2022)上，我国电动汽车百人会理事长陈清泰指出，智能汽车的价值链
投稿点这里汽车有多少个零件?其实这个问题并没有一个十分确切的标准答案...据估计，一般轿车约由1万多个不可拆解的**零部件组装而成。结构极其复杂的特制汽车，如F1赛车等，其**零部件的数量可达到2万个
全球最大的10家汽车零部件供应商 都是世界500强 无我国企业
【卡车之家 原创】美国《财富》**每年发布的世界500强排行榜，是以营业收入数据对全球企业作出排名的榜单。2017年“世界500强”榜单中，汽车制造商和零部件厂商共占据33席（除去大型工程车辆企业），
汽车零部件企业哪家强？除了博世**还有这些名字你一定耳熟能详
文：懂车帝原创 李德喆[懂车帝原创 行业]9月18日，由《我国汽车报》主办，罗兰贝格协办的2019汽车零部件“双百强”企业发布会在江苏南京举行。在两份榜单中，博世、**、电装位列2019全球汽车零部件
行业现状（Reference：产业运行 | 2021年汽车工业经济运行情况）中汽协预测：2022年我国汽车销量达到2700万辆，新能源销量超过550万辆（Reference：乘用车市场信息联席会）以乘
全球十大汽车零部件供应商，核心技术都被他们垄断，自主遗憾缺席
提到电影，我们会想到张艺谋、冯小刚，而很少会想到幕后的制作人；提起流行乐，我们会想到周杰伦、萧敬腾，而很少会想到背后的作词人。台前台后，一幕之别，知名度往往相差甚远。车界又何尝不是如此，知名车企我们都
来源：环球时报 【环球时报记者 倪浩 陶震 环球时报驻德国特约记者 青木】经过3年疫情后，全球最具影响力的通信展今年有望再现往日盛况。2月27日至3月2日，由全球移动通信**协会（GSMA）主办的20
近日华为、苹果争相推出手机卫星通信功能，成为一大亮点，不少手机厂商也将目光投到卫星通信。放眼未来，手机直连卫星的卫星通信服务将是大势所趋，也是6G时代的重要标志。华为以“北斗三号”为依托，率先把“卫星
国内企业在光通信产品的参数测试过程中，通常使用国外的先进测试设备。然而，这些测试仪器之间往往是孤立存在的，需要手动调试仪器并通过旋钮、按钮和人眼观察波形或数据。这不仅*作繁琐易出错，而且测试效率低下。
龙头20cm涨停，7天股价翻倍！一文看懂卫星通信前世今生及产业链
卫星通信概念股华力创通今日再度强势拉升，截至发稿，该股股价20cm涨停，7个交易日累计涨幅近113%，现报23.52元续刷阶段新高，总市值155.9亿元。消息上，有媒体从供应链获悉，Mate 60 P
工信部：目前我国尚不具备实现网络层面的移动通信号码归属地变更的条件
针对网友提出的“电话号码归属地更改”建议，工信部近日给出了官方回复。此前，有网友在人民网留言板向工信部留言称，“现在电话都是实名制，电话号绑定的***及一些主流的软件较多，更换号码后造成一系列问题
